青砖黛瓦小楼倚窗坐下，看茉莉花茶，在我喜爱的朱红色陶瓷杯里淡雾缭绕，轻轻翻腾着卷曲的叶片，跌岩沉浮，缓缓地舒展，等它渐渐地丰腴起来，然后随着婉转清幽的古筝曲袅袅起舞。那隐隐绰绰的脉搏，跳动的是曾经鲜活的碧绿，那时花开的记忆。轻嗅丝丝氤氲的水雾，有一种叫做温馨的东西，徐徐地渗透进我生命的血脉。那袅娜升起的清香，拂去了尘世的疲惫，馥郁了指尖的温柔，绽开了心灵的芬芳。
一直喜欢这样的习惯，工作之余，捧着一杯茶，让茶香清心，仿佛时光与我无关。甚至与妙玉独具匠心的茶道无关，我只是烟火尘世的俗人，哪里有那闲情去收集梅花上的雪呢。但是一定要刚烧开的沸水，以最简单的方式先放茶叶后倒水，然后等待香气轻轻飘出。我深情凝眸，它低回浅唱，无声胜有声，这是心与心的交流。与一杯茶对坐，删繁就简，在绿波轻漾的滚烫誓言里，洗尽灵魂的荒芜。可以随心所欲地看庭前花开花落，或者静静地梳理一些心事。随意地想起一些人，揣摩一些事。如此，便好！
半个月前，窗外墙角边的桂花还一簇簇挤挤挨挨浓烈地绽放，随风潜入室，连梦都是香甜的。今再看，落花无言，了无痕迹。树下的小花小草也低眉不语，只有那几朵暗红色的鸡冠花还独自妖娆。庆幸，窗台上那盆黄菊花却层层叠叠次第开放，菊香悠悠，是那么的妩媚动人，江南的季节虽然不那么明显，到底也立冬了。这些林林总总，仿佛都是在我一盏茶的功夫里自然而然地变换着。
从我记事起，父亲就喜欢喝茶，而且是浓茶。每次下班回来，总是先用保温杯泡好茶，然后悠闲地漫步在绿油油的菜园小路，时不时还哼几句京剧。那茶杯就像宝贝一样，一会儿捧着，一会儿提在手上，感觉特别的惬意。偶尔，我也会拿一只碗从父亲的保温杯里倒些茶水喝，如果太浓，就会加一些开水，不至于有苦味。那时曾经还暗笑父亲不会算计，茶叶放的太多，所以才会那么苦。以至于后来我帮父亲泡茶的时候，故意放的很少，这样既节省茶叶又好喝。现在想起来，那时候真是太聪明过头了。
犹记得，家乡的茶馆很是热闹。每当逢集那一天，除了大街小巷喧闹不断，就是茶馆那融洽和睦的气氛了。那些辛苦劳累的人们可以暂时放下操劳，来街上购买一些生活用品，顺便和亲朋好友相邀聚集在古朴简陋的茶馆里，喝喝茶聊聊天，打打牌下下棋，只需要一元钱一杯茶，就可以坐上半天，还记得那服务员倒茶的姿势特别漂亮。父亲也经常和单位的伯伯叔叔去茶馆打牌，那时我还小，每次上街总是会直奔茶馆，问父亲要零花钱。有时候玩累了，也会进去坐一会，端起父亲的茶杯学他们的样子，左手捻起杯盖往外推两下，再轻轻摇摇头，双手捧起掩面，先喝一小口然后停顿一下再喝。不过，更多的时候是大口大口就一饮而尽，这时候父亲就会说：喝茶不能把茶梗喝干。当时哪里懂得这些道理，只知道甚是解渴。
参加工作后，经常也会和三两朋友茶坊小聚，那是和家乡茶馆截然不同的氛围。豪华的布局，浪漫的格调，音乐是轻轻柔柔的，就连房间窗台上也爬满了绿色藤蔓，还开着细细碎碎的小花。品一杯茶，仿佛置身在青山绿荫，溪水之畔，与大自然共浴风晴雨露，听茶语袅绕，这是人生中多么美妙的事啊。只是那时不懂风情的我们，只顾自己眉眼含笑，有说有闹，常常吵得隔壁的人频频莞尔。那年少的时光，如一杯茶的光阴，只记得微风轻轻一吹，便清香四溢，肆意而张扬。走过经年过往，每每想起，依然有甘甜滑过舌尖，缓缓浸入心扉。
如今，承上启下的年龄，为了事业日夜拼搏，为了繁琐的家务忙碌，总觉得这一切都离不开自己。前几天，与友人逛街购物。不再像从前一样每家店都挨着去看看，而是直接去喜欢的店，除了不想浪费时间，最主要是那里总有自己喜欢的风格。路过一家熟悉的茶坊，脚步都忍不住慢下来，毫不犹豫地推门而进，不知道多长时间不曾来过了。即使同桌共饮，也大都是在饭局上。原来，淡下世事，才会宽心。岁月，是一抹香，生活，是一杯茶，望着片片干萎的茶叶在沸腾的水中获得新生，沉浮，舒展，终于归于平静。一丝禅意缥缈而来，刹那芬芳弥漫了整个心田。茶亦醉人何须酒，可谓得半日之闲，可抵上十年尘梦了。
又一季繁华落幕，秋去，冬来，多少花开花落，暗自流转。闲暇时，为自己沏一杯茶，心远红尘，神离三界，置身在草木间，观苍生万物，品人世沉浮。三毛说：“第一道苦若生命，第二道甜似，第三道淡如微风”。浮生若茶，禅释乾坤，用一盏茶的时光，在俗世纷扰里感悟生命的真谛。不历尽风霜雪雨，怎么可能见到美丽的彩虹。不经历岁月的沉浮，怎么可能散发出生命的清香。在一杯茶的禅意里，品味着生命的繁华与落寞，感受着禅意的静心明性，感悟着人生的苦乐年华。在一杯茶的清香里，让心情绽放如莲，弹尽往事，返璞归真。于是懂得，生命原本苦如茶，香亦如茶！