序：1985年大裁军离开部队三十年过去了，曾经十年的军旅岁月不仅没有随着时光流逝淡化模糊去，反倒清晰凸显起来。一切仿佛就发生在昨天，一件件一桩桩历历在目，不断地撞击折腾着我，在心头萦绕，挥之不去。是人将要老去了开启回忆？还是那段激情燃烧的青葱岁月始终让人无法忘怀？

1976年初春，我们一群十八九岁的农家子弟应征入伍告别父母离开家乡，从湖南常德到了北方的青岛，成为一名海军工程兵，为我国第一艘核潜艇401号“筑巢”。实际上我们是懵懵懂懂走进陌生军营的，既对自己青春充满幻想，又不敢对自己有多高奢望，无所谓理想，也还不懂得人生设计。只是到了部队后很快就发现，原本大家都处在同一起跑线，怎么很快就分出优劣高下了呢？哦，原来这与一个人是否优秀有关。优秀是怎么体现出来的呢？哦，原来与知识与悟性与头脑与见识与表现有关。只要你努力做到优秀，部队是可以有作为的啊！而这一切，都得靠你自己努力和把握。你的父母、你的家人、你的亲友期待着你。

农家子弟们一旦明白事理便开始了思考，就有了小九九，就暗暗给自己定目标了，就对自己一步一步有了设计。要求进步，要图表现，要争当雷锋式的先进战士，要立功受奖，要争取当上副班长班长，要争取入党，要争取提干考军校，要出人头地，要娶城里姑娘，至少要娶大队支书的女儿。一位士兵军旅人生的理想追求从新兵连开始，徐徐开启、慢慢放大、一步步被升华。

几年军旅下来，士兵们也许对部队会有这抱怨那抱怨甚至耿耿于怀，认为“当兵三年后悔三年”。而当有一天要脱下军装时，却又会表现出十分的不舍。尤其当这段从军卫国的历史渐渐远去，会发现如果没有当兵的经历自己将后悔一辈子。

部队是一座熔炉，使士兵百炼成钢。军营更是一所学校，成长的经历让每一个士兵难以忘怀终身受益。

我所服役的海军工程兵部队很苦很累，开山放炮、坑道掘进、打风钻、搬石头、混凝土被覆、设备安装等等，与哑炮塌方危险相伴，与高强度体力消耗相伴，与粉尘潮湿相伴，与腐蚀剂“涉核”相伴。工程兵在军队序列中属“二线部队”，难被人关注被人了解，没有南疆前线英勇杀敌的传奇，没有遥远边疆镇守边关的感动。工程兵们与当今在建筑工地的农民工们的外形几乎没有区别，只不过农民工是挣钱养家糊口，我们则是以士兵的名义为国家尽义务、筑海防。

我的战友们虽在青岛的崂山脚下当兵，实际上其中许多人都没正儿八经去过市区，因为没有理由和机会。去过的也无非是到车站码头装卸设备物资、进行工程施工，拉煤拉粮拉给养等执行任务。碧海蓝天红瓦绿树的青岛实际上与他们的心里距离很远。他们虽然也身为海军，穿着上白下蓝水兵服，可他们与舰艇无缘，从来没有踏上过舰船甲板，当兵照相的军舰背景竟然是室内画的布景，算是给父母亲友同学伙伴们一个当海军的交代。由于常年从事高强度的国防施工，被高标号强酸水泥和毒性油漆腐蚀得体无完肤而伤痕累累，他们回乡探亲时大多都是黑黝的脸庞粗糙的手脚，如果放在今天，就像一位穿着军装的农民工。

铁打的营盘流水的兵，在完成为国尽义务的服役期后，他们便离开了部队。在代号“09”工程终于建成、人民海军开始走向深蓝后，这支工程兵部队也早已从人民军队的序列里永远的消失。在一座丰碑立起来之后，因为涉核军事工程保密的种种特殊原因，而不能刻写下有关这支部队和这些士兵们的名字。书刊、影视、能公开的军情、互联网等都难以寻觅到有关他们的任何足迹。曾经的轰轰烈烈后，先后参与“09”工程建设的数万名工程兵士兵又回归他们的原点。青岛——黄海——军营——“09”他们来过，留下青春的足迹后又走了。曾经年轻的他们如今都开始老去，大多已为近六旬、七旬的老人了。

时隔数年后有花甲老兵重回青岛，试图走进当初的军营寻觅昔日足迹，缅怀过去时光，却还是因为保密的原因，被年轻的警戒哨兵无情的阻隔在森严壁垒的营区红线之外——尽管他们亮出了泛黄的士兵退伍证。青岛是一座旅游城市，但军港不是旅游胜地。

虽然被深深刺疼，不尽的失落，但作为曾经的战士，他们唯有对军事纪律的理解，唯有对“09”充满敬意，唯有对如今强大的人民海军充满敬意。仍然朝着军营、朝着军港、朝着“09　”、朝着核潜艇基地码头的方向，庄重的致以老兵的敬礼！

唯有一点希望，那就是：希望祖国不要忘记他们！

也许就因为这些，我有种莫名失落。我想我能否以其他方式为他们写点可以写的、记录点可以记录的什么东西，为他们留下一些回忆和念想？

我该用什么方式回忆、记录那段岁月人生呢？当代军旅作家诗人们描写讴歌工程兵的作品远比我写得精彩精致，我能比肩叶文福的《工程兵之歌》？朱苏进的《射天狼》？李斌奎的《天山深处的大兵》？但我作为曾经的一介基层战士，有着与我的同年战友、同乡战友相同的经历和感受。我就以我的经历、我的眼光、我的视野，我的认知、我的草根情怀，回忆记录那些曾经发生的有关工程兵士兵的生活点滴和喜怒哀乐吧。

于是我安静的坐在电脑前，不到三个月的夜晚时间，一口气书写就了这些个故事，不是文思泉涌，而是情不自禁。加上之前零零碎碎写下的部分，结成了这个集子。不晓得这些个故事能否打动别人，反正写的过程中把自己给感动了数回。

我大体按照参军入伍、新兵训练、连队生活、机关感触、人物印象、成长进步、婚恋家庭、军营内外、告别军营、记忆怀念的时间表，流水账式的记叙有关场景、故事和印象。

我知道因文笔功力和认知境界高度的原因，会显粗糙、平庸、简单、不“高大全”、不太正能量，谢谢各位的将就、包容、宽容。