"我记得清清楚楚，自己无法呼吸，感觉只想消失，我的眼睛因恐惧而睁大了，我的身体往他的反方向倾斜，而我自己，则被缠绕在恐惧里，完完全全动弹不得。我的大脑在以时速百万英里快速运转，我想要逃，但不知道怎么做。"艾福林·莎士比亚（EvelynShakespeare）在自己的强奸恢复史中写下了这一幕。

　　

　　一群"坏掉的洋娃娃"

　　

　　仅仅在一瞬间，艾福林的双眼紧接着睁圆，瞳孔放大，甚至连听觉也变得更加灵敏。

　　

　　这时，要么反抗，要么逃跑。一般理智的人，都会这么做。然而她并没有。

　　

　　艾福林大脑里的恐惧电路（fearcircuitry）中的一个关键结构杏仁核（amygdala）侦查到攻击，立刻通知脑干阻止运动。

　　

　　"我根本动弹不得，无法逃离……他（强奸犯）大声喝到'按我说的去做，我就不会用刀子伤害你'，字字清晰。很不幸的是，除了按他的要求去做之外，我根本不能做出任何反应。"

　　

　　一位有过相似僵硬经历的受害者把当时的状态比作"坏掉的洋娃娃"。

　　

　　这并不是少数人的感觉，2005年的一项研究指出，在性侵犯的经历中，至多有88%的受害者会出现短暂麻痹。

　　

　　研究还指出，这是非常普遍，甚至可以说，是"相当健康"的一种现象。

　　

　　遭到侵犯的艾福林一开始显然并不理解这种观点。"我觉得自己是彻头彻尾的失败者。为什么我的身体会在关键时刻背叛我？"

　　

　　更重要的是，她问，"为什么我的身体会因恐惧而僵硬？"

　　

　　僵硬，只是身体想要保护你

　　

　　一个人在面临危险情形的时候，如果认为自己有获胜的把握，会反抗，如果认为自己很可能在反抗中输掉，会逃跑。如果无论是逃跑或是反抗（fightorflight）都无法确保自己的安全的时候，那么身体会进入第三重机制：僵硬。

　　

　　可是很少人知道，这是你的身体想要保护你。许多性侵犯受害者会在事发后过度自责，被羞愧感俘获。尤其是男性，更容易觉得自己懦弱。因为正常情况下，在遭遇坏事的时候，如果不作出一种选择，会被人指责不够勇敢。

　　

　　回到当晚，在艾福林无法动弹的那一刻，大脑中负责让我们理智思考的区域收到了恐惧送来的压力。如果没有这层压力，她或许会选择逃跑或对抗。但事实是，这种压力导致整个叫做"前额叶皮层（负责理智思考）"的区域无法正常运转。

　　

　　当人的身体被攻击者掌控，心里极度害怕重伤或死亡的时候，极端生存反射作用（extremesurvivalreflexes）就会接管身体。

　　

　　这时候，身体会变得僵硬，双手无力，如同残废，说不出话，哭不出声。这种反应被叫做紧张性不动（tonicimmobility），也就是艾福林所说的僵硬。身体认为，如果受害者在此时进行反抗，会遭受到更大的伤害。不仅如此，受害者的心率和血压都会变得微弱之极，甚至会突然犯起困来。

　　

　　"我记得，被强奸的时候不怎么痛苦。唯一感到痛的时候，是在他把我向后逼退到厨房的长凳时，还有用暴力来抓住我的时候。"

　　

　　"几个月之后，我摔了一跤，那时全身疼痛的记忆突然间回来了。可我之前居然不记得在强奸的过程中感受过太多物理疼痛。天啊，我的大脑和身体竟然能这样来保护我，这太让人惊异了。"

　　

　　艾福林之所以没有感受到太多痛苦，是由于另外一个反应——抽离（dissociation），受害者在极端生存反射作用的帮助下，能够从可怕的情绪和感觉中抽离出来。如果伤害和死亡在那个时候真的到来了，疼痛也不会完全显现。

　　

　　在某种程度上，有研究表示，这能够帮助人们更好地度过下列危机：比如说从高处坠落、被动物伤害，当然还有性侵。

　　

　　艾福林回忆起当时的情形："就像是房间里笼罩了烟雾，而你无法看清楚究竟发生了什么"。

　　

　　和梦靥一样追着他们的，还有羞愧之心

　　

　　许多受害者并不知道大脑的这层自动机制，事后常常感到羞愧无地自容。甚至有研究者已经将这种僵硬反应与事后受害者的焦虑与压抑之间联系起来。

　　

　　切尔西·莱文森（ChelseaLevinson）在2004年被强奸了。在那之后，她的梦靥便挥之不去："有人在追捕我，看起来像一个动作片的追赶镜头。问题是，每次在我尝试反抗的时候，我的身体都会动弹不得。我想要尖叫，但是我的喉咙只发出了喘息声。"

　　

　　问题是，切尔西并不柔弱，她是篮球队中的宠儿，还经常玩橄榄球。但在危机关头，即便是她也无法移动。

　　

　　更让她感到自责的是，当时房间里还有另外一个喝得酩酊大醉的人。"如果我大声尖叫，也许可以逃走的。然而，我却几乎和死尸无异。"

　　

　　太多的性侵受害者都曾被朋友、家人，甚至是警察问起：你为什么不逃？你为什么不尖叫？可是要知道，即便是军人或士兵，也需要进行严格的重复训练，才能在枪弹雨林的恐惧中，有能力扣动扳机。

　　

　　"要么逃避要么反抗"并没能很好地概括人们面临危机时的反应，实际上应该是，"要么逃避反抗，要么动弹不得"。

　　

　　04年之后，和梦靥一样追着切尔西的，还有羞愧之心。那件事过去3个月以后，冬天来临了。她和妈妈在家乡的小酒馆里吃饭。妈妈买单时，顺手将20美元的纸币在桌子上滑给了她。

　　

　　"给我钱干嘛？"她疑惑地问到。

　　

　　"美甲啊，用那种你喜欢做的假指甲。下一次有男人想要占你便宜的时候，戳他的眼睛。"

　　

　　切尔西那时并不知道，僵硬是人们面对伤害时最普遍的反应。她谢过了妈妈，但内心升起了一股燃烧般的愧疚，因为在那次强奸中她什么也没做。这种想法始终让她无法忘怀，即便在母亲的眼里，自己也是个"不完美的受害者"。

　　

　　现实生活中，当受害者向你敞开心扉的时候，最好的做法是信任对方，告诉她们"这并不是你的错"。

　　

　　不要让它赢了你

　　

　　切尔西搜索了资料，发现大量被强奸者都有类似的经历。知道原理以后，切尔西感觉好多了："这太治愈了，能够知道这种僵硬反应不但普通，而且自然。"

　　

　　她还查到，如果某一受害者以前曾经受过性侵，那么当性侵再次发生的时候，僵硬反应则更可能发生。

　　

　　像是应验一般，在2015年的一个周末，这种僵硬反应竟然再次发生在她身上。

　　

　　她和老公到按摩店按摩。为她按摩的一位女性师傅突然说有事，换上了一个男性按摩师。

　　

　　"我的脸颊因愤怒和恐惧变得滚烫，我从按摩床上呼吸的洞中盯着那个男按摩师的脚，极度地想要尖叫，让他停下--告诉他用力过猛了，好疼，快让那个女按摩师回来。我的肌肉紧缩，在内心乞求自己说点什么吧，随便说点什么。但事实是，我沉默着，根本无法反应。"

　　

　　出来后，她告诉了老公，老公诧异地问："你为什么不说出来呢？"

　　

　　她知道，这种情况以后还可能发生。这种她自己想要为自己说话却无法做到的情况。

　　

　　她跟老公解释了为什么会有这种僵硬反应，解释之后，她如释重负。自己能够从第三人的视角来认识自己，而不为自己感到羞愧。这对她而言，是向前迈出了一大步。

　　

　　相关研究者已经多次强调了认识僵硬反应的重要性。然而这种现象并没有在主流媒体中得到普及，不论从哪个角度而言，这种忽略对受害者的心灵恢复都是有害的。

　　

　　如果认为是自己的责任，受害者如何能及时地去寻找治疗和帮助呢？

　　

　　如果认为是自己的责任，受害者又怎么会去报警，将这些恶徒绳之以法呢？

　　

　　即便去了，由于强奸有很大一部分发生在熟人甚至是亲人中间，警察如果不知道僵硬反应，又怎么会停止追问"你为什么不反抗"，进而认为你是在撒谎呢？

　　

　　人们即便可以告诉他们这不是受害者的错。但如果不能理解为什么那时会动弹不得，又如何能发自内心地说出这句话呢？

　　

　　强奸受害者的心灵治愈需要很长的时间，总会有不同的事情来挑战他们原谅自己的能力。而对切尔西而言，今后她会每一天，不断地对自己说"你什么都没有做错；这不是你的错。"

　　

　　两年以后，本文的第一个主人公艾福林依然不断地对自己重申："记住，那些愧疚、羞耻和失败感仅仅属于强奸犯。不要让他赢了你。"